北美丰田神教：为什么人人都绕不过一台丰田？
在北美生活久了，你会发现一件特别有意思的事：仿佛这里的人生轨迹，都不可避免地和一台丰田撞个满怀。
走在社区里，邻居家的 driveway 上十有八九停着凯美瑞、Tacoma、4Runner；去趟超市，停车场里一定能看到 RAV4 或卡罗拉静静等着主人。
移民刚落地第一件事就是打 Uber，华人司机常开凯雷德，南亚司机十手普锐斯永不过时——这一幕幕竟让人觉得某种 “交通上的天下大同” 悄然成型。
不同族裔的人都有自己的偏好：
黑人兄弟钟爱英菲尼迪；卷发小哥喜欢 BRZ；南亚小伙沉迷 Civic。但只要聊起内心深处的 JDM 信仰，那图腾永远是 Supra。FB Market 上，总能看到爆改 2JZ 半夜在别人家门口炸街的视频，开价 50 刀，童叟无欺。
可真要入手一辆不会坑你的丰田，我反而更推荐经典的 1UZ 的 LS400、2UZ 的 LC100/LX470、3UZ 的 LS430。这些老家伙真正做到了：
“五十万 miles 才刚出磨合期。”
成熟的技术、低温的工况、极少的电子件——能坏的地方不多，能开得舒服的地方不少。
有人嫌自己车不够“神教血统”？
没关系，在车尾贴上一行 Toyota，你就自动入教了。
丰田在北美之所以神化，一半因为可靠，一半因为文化。它不是最快、最豪华、最张扬的品牌，却是最让人放心、最陪伴生活、最能让人心安的存在。
在一个人人都需要车、人人都想少操心的地方，这种特质本身，就是某种意义上的神。
也许这就是为什么——
在北美，车可以不是丰田，但“丰田就是车”。
